Kerta toisensa jälkeen melkein vuosikymmenen ajan kreivitär Barbe d’Ernécourt joutui vaihtamaan hameen ratsastushousuihin ja hyppäämään hevosen selkään puolustaakseen miekoin ja pistoolein kotiseutuaan, jota uhkasivat milloin vihollissotilaat, milloin ryöstelevät rosvojoukot.
Koko Eurooppaa 1618–1648 ravisuttanut kolmikymmenvuotinen sota piirsi maanosan poliittisen kartan uusiksi ja sinetöi lopullisesti läntisen kristikunnan jaon katolisiin ja protestantteihin. Suursodan unohdetut kasvot kuvaa, miten ”kristityksi amatsoniksi” kutsuttu Barbe d’Ernécourt ja lukuisat muut naiset luovivat tässä taisteluiden, kulkutautien ja nälänhätien kurittamassa maailmassa.
Teos rikkoo perinteisen sotahistorian rajoja nostamalla esiin naisten näkymättömiksi jääneet kokemukset ja moninaiset roolit. Samalla se hahmottaa sodankäynnin laajempia sosiaalisia ja yhteiskunnallisia vaikutuksia. Pölyisille taistelukentille ja niiden reunamille astelee taistelijoita ja vakoojia, leskiä ja sotilasvaimoja, nunnia ja prostituoituja, pakolaisia ja hallitsijoita – yhteiskunnan koko kirjo.